青梅花开
发布: 2006-4-12 20:26 | 作者: Rocket | 来源: 天山云海综合信息港
听奶奶说,那年的一个腊月的清晨,当墙外的干枯了好多年的青梅树不可思议地开花的时候,我娘走了。
那棵青梅树结的果又苦又酸,涩涩的,但是味道很好闻。每当阴雨连绵的六月到来,树上的果子也差不多就熟了,每年结的果不多,歪歪地横在枝头,就象雨后鲜亮的彩虹,孤傲地展示着它迷人的魅力。不仅如此,它还散发着一种成熟果肉的味道,芳香四溢,一直飘到屋里。
从我娘过门的前几年起,这棵青梅树就停止生长了,我说的停止生长是再也看不到它开满粉嘟嘟的小花,长出少得可怜的几颗黄通通的果实来了。树干皴裂,一道道凹凸不平的干燥的树皮包在树茎上,上面有一圈圈黑色的墨汁一样的道纹,那是黑蚜虫的窝儿。甚至是春天的暖气荡漾着万物的时候,它也只是象征性地从树尖上冒出几片萎缩的叶子,有点发黑,卷曲的,仿佛一个快要咽气的孩子。爷爷说砍了烧柴算了,这种树长跟没长是一样的。娘不肯,她说有棵树虽然不壮却总比没有的强,还有我娘说自己的小名儿叫腊梅,说明她这辈子跟梅有缘,就先别砍吧。那棵青梅树就活下来了。娘有空的时候总提一小桶水洒在树根旁,她希望它能开花。
奶奶还说,她不知道烧了多少香才找到这么好一个媳妇,我爹能娶她是前辈子修来的福气。无论田地里、家里,样样都能拿得下来,有一回我爹一病好几个月,下不了床不能动,我娘就白天忙地里,晚上忙屋里,连饭都喂到爹的嘴边。我偎在奶奶脚边,想象着娘那时的情景:一张像花瓣一样的脸,红红的嘴唇,黑黑的水灵灵的大眼睛,扎着又大又粗的辫子,做完繁杂的家务活后,经常望着屋外的青梅树发呆……。奶奶说着说着,声音有点不连贯了,我静静地坐在她身边,看着奶奶眼里落下一行闪亮的液体。我也有所感触似的,抱着奶奶的脚,最里喃喃自语:“娘,娘……”奶奶不说话,用她粗糙而温暖的手抚摸我的脸。我忽然感觉到这双手是多么的厚重,它让我安心,让我有所皈依。我歪着嘴想,娘的手摸着我的脸是什么滋味儿,于是我伤心了。
奶奶继续讲。
那天早上她的印象特别深,她一推开院门就看见那棵青梅树上点缀着几颗不同寻常的色彩,青梅树开花了,粉红粉红的一片,像个亭亭玉立的新娘,很好看。然后奶奶第一次发现娘起得比她迟,奶奶想媳妇累坏了就让她多睡会儿吧。可是到了早茶的时候还没见娘的动静。奶奶好奇地走到娘的房门口,门是半掩着的,娘静静地躺在床上,盖着被子,奶奶叫了几声,娘没应她。奶奶急了,连忙冲进屋里,但是奶奶一看到床沿上放着的那个农药空瓶子就明白发生什么事了。娘喝药自杀了。奶奶满脸泪水地喊着娘的名字,娘动也不动一下,盖着的被子像一块红纱巾盖在新媳妇的头上一样。接着就是奶奶一阵悲恸的哭号。奶奶靠着娘的床边就瘫下去了。
奶奶的声音有些细,而且颤,像是微风掠过后摇曳的烛光。
奶奶说,娘死的时候很清爽,没有像其他喝药死的人那样,是满脸凌乱的痛苦后扭曲的表情。娘那时像个睡熟了的婴儿,脸上似乎还有余温,她闭着的眼睛上有两条泪痕,象是在闻着屋外青梅花的幽香。没有痛苦,甚至还有些安详。娘那时很安静,就象她看着那棵青梅树一样。
我想那个时刻一定是整个冬天最冷的时候,屋子里充满的强烈药味儿的空气和着奶奶的哭声,一起凝固了,成了一根针,深深地扎进了奶奶的心,只要奶奶一想到这块铁一样的回忆,她的心就会默默地疼一阵子。娘死的时候很干净,身上没有一点血,可我感觉奶奶的整颗心脏都在淌着红得让人刺眼的血,一滴一滴地,贱在那年那棵开满花的青梅树上。
奶奶说你娘再也看不到青梅树开花了,花的香味儿也只能在另一个世界里才能闻到了。
娘是第二天下葬的,她穿了一身崭新的漂亮的衣服,头发被梳得又黑又亮。只不过这次没扎辫子,是散下来的。她也没躺在床上了,而是让人封在一口被漆得红红的棺材里。娘的脸上还是那样的平静,好象什么也没发生过,只是比她刚死的时候,白了一些。我们这里冬天是不下雨的,然而那天人们抬着娘起程的时候,天空却忽然就下起了雨,很小,唰唰唰,唰唰唰,打落在人们戴着白孝的头顶上,当然也落在那棵漂亮的青梅树上。花好象开得更艳了,头天还长着的嫩嫩的芽孢儿,那天全开了。一棵青梅树都是粉红色的,夹杂着白的黑的花蕊。
奶奶说那时你才6个月,睁着眼睛咿呀咿呀地乱蹬腿,一只手张着,另一只手紧握着,你娘把你拌开,你又捏紧了。还经常哭,而且一哭就是一个晚上,你娘抱着你,恨不得把你塞进自己的衣服里。给你喂奶,你却咬着奶头死死不放,一直到睡着了。我想那肯定是因为娘的怀抱太暖和了,我想永远躺在她怀里。
那天奶奶抱着我,一路跟着娘到了葬她的地方。棺材下土的时候,整片天都是朦朦的,被剪成铜钱状的草纸落了一地,沾满泥浆。整个大地都是浑浊的,炮毡声、亲人们嘶心的哭叫声、还有青梅树花开簌簌的声音,在娘的坟前组成了一首苍凉的歌,可娘还是一点点被土埋了。奶奶哭得死去活来。我顶着小小的脑袋,睁着圆圆的眼睛,我没哭,那只紧握的小手第一次张开,在奶奶的脸上胡乱的抓,像要抓住什么似的。但注定我什么也抓不到。
从那时起,我夜里很少哭,乖乖地偎在奶奶怀里,均匀地呼吸,稳稳地睡觉。我长大了有时还做梦,梦见娘轻轻地抚摩我,给我换衣服、擦身子,抓着我的手亲我。我刚想伸手拉住娘,娘却走了,我只记得她对我微微一笑,然后无影无综。我哭喊着醒过来,满脸是水,然后就发现奶奶用手替我擦着脸上不知是汗还是泪水的东西。我抱着奶奶,嘴里喊着:“娘,娘……”。奶奶不说话,还用那双结实的手摸我的脸。
以后我经常跑到屋外看那棵青梅树,看它依然干枯的树干、树枝,把它上面的黑蚜虫窝用树枝打掉,可留下的还是一道很黑很丑的印迹,像一到疤,深深地刻在树干上,也刻在我心里。我期望它再开花,不奢望它结果,哪怕仅仅是一次也好,我天真地想,青梅树把娘带走了,也一定会再把娘带回来,那样我就可以从花瓣里看娘,看到她黑黑的大眼睛,红红的唇,还有白皙的脸庞。可是我错了,那棵树至今也没再开过花,也许它开过了,又谢了,我错过了那次开花的情景,我不懂事。
到现在我也弄不明白娘为什么要喝药自杀,而且是刚生下我不久,也听奶奶说都是爹的不对,爹是个烂心人。爹成天不务正业,整天喝得烂醉,从来不管田地里的活,娘也不爱搭理他。只是有一次,娘端着一碗热汤不小心滑手,把碗砸碎了,爹就用榔棰一样的拳头打娘,此后娘挨打就是司空见惯的事了。爹每次喝酒,娘都会挨打,那时我只懂得哭,娘就抱着我,默默地忍着泪躲在角落里。但我不太相信这个,因为娘喜欢那棵青梅树,更喜欢我,她怎么舍得扔下我?
如今我依偎着奶奶,听她讲“娘”这个神化般的词眼儿。我不管娘怎么死,只是很想她,很想她……
“奶奶,奶奶……”我抓住奶奶的手,小声地喊。
哦,奶奶睡着了。她累了。
那棵青梅树结的果又苦又酸,涩涩的,但是味道很好闻。每当阴雨连绵的六月到来,树上的果子也差不多就熟了,每年结的果不多,歪歪地横在枝头,就象雨后鲜亮的彩虹,孤傲地展示着它迷人的魅力。不仅如此,它还散发着一种成熟果肉的味道,芳香四溢,一直飘到屋里。
从我娘过门的前几年起,这棵青梅树就停止生长了,我说的停止生长是再也看不到它开满粉嘟嘟的小花,长出少得可怜的几颗黄通通的果实来了。树干皴裂,一道道凹凸不平的干燥的树皮包在树茎上,上面有一圈圈黑色的墨汁一样的道纹,那是黑蚜虫的窝儿。甚至是春天的暖气荡漾着万物的时候,它也只是象征性地从树尖上冒出几片萎缩的叶子,有点发黑,卷曲的,仿佛一个快要咽气的孩子。爷爷说砍了烧柴算了,这种树长跟没长是一样的。娘不肯,她说有棵树虽然不壮却总比没有的强,还有我娘说自己的小名儿叫腊梅,说明她这辈子跟梅有缘,就先别砍吧。那棵青梅树就活下来了。娘有空的时候总提一小桶水洒在树根旁,她希望它能开花。
奶奶还说,她不知道烧了多少香才找到这么好一个媳妇,我爹能娶她是前辈子修来的福气。无论田地里、家里,样样都能拿得下来,有一回我爹一病好几个月,下不了床不能动,我娘就白天忙地里,晚上忙屋里,连饭都喂到爹的嘴边。我偎在奶奶脚边,想象着娘那时的情景:一张像花瓣一样的脸,红红的嘴唇,黑黑的水灵灵的大眼睛,扎着又大又粗的辫子,做完繁杂的家务活后,经常望着屋外的青梅树发呆……。奶奶说着说着,声音有点不连贯了,我静静地坐在她身边,看着奶奶眼里落下一行闪亮的液体。我也有所感触似的,抱着奶奶的脚,最里喃喃自语:“娘,娘……”奶奶不说话,用她粗糙而温暖的手抚摸我的脸。我忽然感觉到这双手是多么的厚重,它让我安心,让我有所皈依。我歪着嘴想,娘的手摸着我的脸是什么滋味儿,于是我伤心了。
奶奶继续讲。
那天早上她的印象特别深,她一推开院门就看见那棵青梅树上点缀着几颗不同寻常的色彩,青梅树开花了,粉红粉红的一片,像个亭亭玉立的新娘,很好看。然后奶奶第一次发现娘起得比她迟,奶奶想媳妇累坏了就让她多睡会儿吧。可是到了早茶的时候还没见娘的动静。奶奶好奇地走到娘的房门口,门是半掩着的,娘静静地躺在床上,盖着被子,奶奶叫了几声,娘没应她。奶奶急了,连忙冲进屋里,但是奶奶一看到床沿上放着的那个农药空瓶子就明白发生什么事了。娘喝药自杀了。奶奶满脸泪水地喊着娘的名字,娘动也不动一下,盖着的被子像一块红纱巾盖在新媳妇的头上一样。接着就是奶奶一阵悲恸的哭号。奶奶靠着娘的床边就瘫下去了。
奶奶的声音有些细,而且颤,像是微风掠过后摇曳的烛光。
奶奶说,娘死的时候很清爽,没有像其他喝药死的人那样,是满脸凌乱的痛苦后扭曲的表情。娘那时像个睡熟了的婴儿,脸上似乎还有余温,她闭着的眼睛上有两条泪痕,象是在闻着屋外青梅花的幽香。没有痛苦,甚至还有些安详。娘那时很安静,就象她看着那棵青梅树一样。
我想那个时刻一定是整个冬天最冷的时候,屋子里充满的强烈药味儿的空气和着奶奶的哭声,一起凝固了,成了一根针,深深地扎进了奶奶的心,只要奶奶一想到这块铁一样的回忆,她的心就会默默地疼一阵子。娘死的时候很干净,身上没有一点血,可我感觉奶奶的整颗心脏都在淌着红得让人刺眼的血,一滴一滴地,贱在那年那棵开满花的青梅树上。
奶奶说你娘再也看不到青梅树开花了,花的香味儿也只能在另一个世界里才能闻到了。
娘是第二天下葬的,她穿了一身崭新的漂亮的衣服,头发被梳得又黑又亮。只不过这次没扎辫子,是散下来的。她也没躺在床上了,而是让人封在一口被漆得红红的棺材里。娘的脸上还是那样的平静,好象什么也没发生过,只是比她刚死的时候,白了一些。我们这里冬天是不下雨的,然而那天人们抬着娘起程的时候,天空却忽然就下起了雨,很小,唰唰唰,唰唰唰,打落在人们戴着白孝的头顶上,当然也落在那棵漂亮的青梅树上。花好象开得更艳了,头天还长着的嫩嫩的芽孢儿,那天全开了。一棵青梅树都是粉红色的,夹杂着白的黑的花蕊。
奶奶说那时你才6个月,睁着眼睛咿呀咿呀地乱蹬腿,一只手张着,另一只手紧握着,你娘把你拌开,你又捏紧了。还经常哭,而且一哭就是一个晚上,你娘抱着你,恨不得把你塞进自己的衣服里。给你喂奶,你却咬着奶头死死不放,一直到睡着了。我想那肯定是因为娘的怀抱太暖和了,我想永远躺在她怀里。
那天奶奶抱着我,一路跟着娘到了葬她的地方。棺材下土的时候,整片天都是朦朦的,被剪成铜钱状的草纸落了一地,沾满泥浆。整个大地都是浑浊的,炮毡声、亲人们嘶心的哭叫声、还有青梅树花开簌簌的声音,在娘的坟前组成了一首苍凉的歌,可娘还是一点点被土埋了。奶奶哭得死去活来。我顶着小小的脑袋,睁着圆圆的眼睛,我没哭,那只紧握的小手第一次张开,在奶奶的脸上胡乱的抓,像要抓住什么似的。但注定我什么也抓不到。
从那时起,我夜里很少哭,乖乖地偎在奶奶怀里,均匀地呼吸,稳稳地睡觉。我长大了有时还做梦,梦见娘轻轻地抚摩我,给我换衣服、擦身子,抓着我的手亲我。我刚想伸手拉住娘,娘却走了,我只记得她对我微微一笑,然后无影无综。我哭喊着醒过来,满脸是水,然后就发现奶奶用手替我擦着脸上不知是汗还是泪水的东西。我抱着奶奶,嘴里喊着:“娘,娘……”。奶奶不说话,还用那双结实的手摸我的脸。
以后我经常跑到屋外看那棵青梅树,看它依然干枯的树干、树枝,把它上面的黑蚜虫窝用树枝打掉,可留下的还是一道很黑很丑的印迹,像一到疤,深深地刻在树干上,也刻在我心里。我期望它再开花,不奢望它结果,哪怕仅仅是一次也好,我天真地想,青梅树把娘带走了,也一定会再把娘带回来,那样我就可以从花瓣里看娘,看到她黑黑的大眼睛,红红的唇,还有白皙的脸庞。可是我错了,那棵树至今也没再开过花,也许它开过了,又谢了,我错过了那次开花的情景,我不懂事。
到现在我也弄不明白娘为什么要喝药自杀,而且是刚生下我不久,也听奶奶说都是爹的不对,爹是个烂心人。爹成天不务正业,整天喝得烂醉,从来不管田地里的活,娘也不爱搭理他。只是有一次,娘端着一碗热汤不小心滑手,把碗砸碎了,爹就用榔棰一样的拳头打娘,此后娘挨打就是司空见惯的事了。爹每次喝酒,娘都会挨打,那时我只懂得哭,娘就抱着我,默默地忍着泪躲在角落里。但我不太相信这个,因为娘喜欢那棵青梅树,更喜欢我,她怎么舍得扔下我?
如今我依偎着奶奶,听她讲“娘”这个神化般的词眼儿。我不管娘怎么死,只是很想她,很想她……
“奶奶,奶奶……”我抓住奶奶的手,小声地喊。
哦,奶奶睡着了。她累了。