德兰西街:一位美国老太太和500名刑满释放犯的故事
德兰西街餐厅盘踞了整整一条街面，就在寸土寸金的旧金山滨海大道，既是旅游景区，又比邻贝尔棒球场。充满欧洲情调的黑色凉篷上写着：“德兰西街餐厅──美国式特色餐点”。正门口站着星级酒店规格的停车服务生，一进门，领座员就格外谦恭地询问人数与就座意向。那刻意的恭敬显得很不自然，就像刚刚走上岗位一样。
坐下之后，一个英俊的亚裔小伙子过来为我们点菜，他眯起秀长的单眼皮，熟练地笑着，跟我们唠些家常。
“你们在附近工作？”
“啊，不，我们是听说了‘德兰西街’的故事特意来的。”
他尴尬了，很快又调整过来，微笑着讲起自己的故事。他年纪轻轻就沉迷赌博，后来犯法被判刑两年，出狱后就像很多刑满释放犯一样申请了德兰西街餐厅的工作，如今已在这里工作两年，正在申请继续当初中断的大学学业。
他还是有前途的，但有的员工在这里一呆就是３０年，就像门口的停车服务生。他说很喜欢这里的氛围，有一种被接纳的感觉。
“德兰西街”不仅有餐馆，还有书店、印刷厂、建筑公司和北加利福尼亚最大的搬家公司。５００多名刑满释放犯在这里工作，其中不乏死刑减刑犯、银行抢劫犯、妓女和瘾君子。创办人咪咪·史伯特（左上图）拥有心理学与犯罪学等学历。３５年前，她在一群专家、学者、美食者及朋友的帮助下，设计了这一全新的再教育概念。时至今日，德兰西街餐厅还是美国唯一的前罪犯餐厅，虽然每天都有取经者，但史伯特感叹：她学到的可是一辈子都说不完。
食物可以把人们聚集在一起，营造出相互关爱的气氛
6４岁的咪咪·史伯特出生在美国的一个东欧犹太移民家庭。大学毕业后咪咪在伯克利大学教过书，还在监狱帮助培训过警察。咪咪说，家庭教育很重要，她成长过程中的很多重要时刻都发生在厨房里，那些和父母、祖父母一起度过的时光让她难以忘怀。就像中国文化一样，食物可以把人们凝聚在一起。“我希望用美食营造一种人们相互关爱的气氛，让大家经常相聚，感受大家庭的温暖，我认为这是最好的教育之一。”
咪咪曾养过一条黑眼睛的杂种母狗，给它取名叫“Amnesty”，中文意思就是“大赦”。“大赦”原来在附近的一个流浪狗收容所，得了病快死了，是德兰西街的一个员工把它抱了出来。在咪咪和员工们的照顾下，这条狗成了坚忍、忠诚和宽恕的代言人，它常常和员工一起招待客人，亲热地嗅嗅客人的裤管。
咪咪就是用这样的理念把德兰西街餐厅打造成“失败者的哈佛”。成立３５年来，德兰西街餐厅没花政府一分钱，所有资金来自社会捐助和餐厅赢利。餐厅向员工提供食宿、衣服和一定的生活津贴。员工们通常要在德兰西街工作4年，其间他们将掌握至少３种技能，４年期满后他们将参加考试，取得一个相当于高中毕业证的文凭。除了职业技能外，他们还在这里学习人际交往、社会生存技能、价值观和责任感等。35年来，已经有1.4万多名犯过罪的人在这里洗心革面后，走向了新生活。更有意思的是，近年来旧金山的很多餐馆倒闭，而德兰西街餐厅的生意一直很好，周末经常早上九、十点钟就有顾客排队了。
犯错没关系，但一定要认账，认账才能得到原谅与改进
在美国，罪犯学到的最基本原则就是什么都别承认，一切让律师去和法官纠缠；但对德兰西街的员工来说正好相反──犯错没关系，但你一定要认账。只有认账了，才能得到原谅与改进。或许正是因为这个，这里的员工对自己的过去坦然以待。好奇的顾客问什么，他们就回答什么，还不时送你一个微笑。
一天上午９点半，正是早餐和午餐之间的空闲时间。咪咪把大厨们召集到一起，她要给他们训话。这个小个子老太太有时比监狱长还有权威。
咪咪对今天食物的质量不大满意：土豆饼难以下咽，海鲜沙拉酱有点儿发酸，洋葱果酱就更不用提了。虽然已经一把年纪，又是店里受教育程度最高的人，但咪咪骂起人来谁也不是她的对手。不管什么脏话她都信手拈来。12位体型剽悍的厨师毕恭毕敬地围在她身旁，被打掉的牙齿和脑瓜上的刺青暗示着他们都不是好惹的，但他们在咪咪严厉的批评面前却表现出极大的耐心和尊敬。这也正是“德兰西街餐厅”标志性的服务风格：每个来这里接受改造的人都被要求“表现得乖一些”，直到这些行为变成发自内心的本能。作为一个训练有素的心理治疗师，咪咪知道一个人在外表上的细微调整也会对内心产生巨大的影响。
“谁做的土豆饼？我希望他勇敢地站出来！”咪咪终于发问了。如果在监狱里，类似的问题肯定会引来死一般的沉寂，因为这些人都坚持一条最基本的原则：永远不要招供。但在德兰西街，主动承认错误却是家常便饭，它是赎罪、原谅和个人进步的第一步。
土豆饼“凶手”站了出来。咪咪提醒他，土豆饼要用小火慢慢加热，才能把里边的甜味烤出来。后者心悦诚服地点了点头。咪咪让他再烤一块儿，他领命而去。
“在这儿你能看到以前势不两立的仇敌一起打乒乓球。”
承认自己的错并不是目的，德兰西街要教给员工爱自己，爱生活。27岁的弗兰科为客人点菜时，可以把客人的要求记在掌心的一个小纸片上。这种“缩微记录法” 是他的绝活，在监狱里他专门在放风时跟踪敌对帮派的成员，并把他们的活动记录在小纸片上，然后向自己的老大汇报。现在，他的一技之长又有了用武之地。
40岁的奥比亚·汤普森小时候遭到性侵犯，长大后卖过淫也吸过毒。她一直非常恨自己。但是来到德兰西街后，她学会了喜欢自己，并爱上了这家餐厅，她甚至主动提出将自己在这里“进修”的时间延长2年。最近她正在学习餐厅的电脑系统，“我终于感觉自己像个人了”。29岁的加里·多克里以前是个“光头党”，常在街头威胁黑人，但现在他非常乐于帮助汤普森这位黑人女同事，工余时间汤普森则是多克里的阅读老师。他们这种关系正体现了德兰西街“人人互助”的理念。
杰拉德·米勒是德兰西街的老住户了，年轻时他在黑帮参与贩毒活动，现在他已经是咪咪的行政助理了。他的观察也许更有代表性：“在这儿你能看到以前势不两立的仇敌在一起打乒乓球。”
德兰西街的５００多员工同住在一幢公寓里，咪咪也和他们住在一起。尽管她时常会严厉地训斥那些工作没做好的员工，但她从未受到过任何人身威胁。相反，咪咪觉得，这幢住着500名前罪犯、只有她一人不是罪犯的４层楼，对她来说，是世界上最安全的地方。
坐下之后，一个英俊的亚裔小伙子过来为我们点菜，他眯起秀长的单眼皮，熟练地笑着，跟我们唠些家常。
“你们在附近工作？”
“啊，不，我们是听说了‘德兰西街’的故事特意来的。”
他尴尬了，很快又调整过来，微笑着讲起自己的故事。他年纪轻轻就沉迷赌博，后来犯法被判刑两年，出狱后就像很多刑满释放犯一样申请了德兰西街餐厅的工作，如今已在这里工作两年，正在申请继续当初中断的大学学业。
他还是有前途的，但有的员工在这里一呆就是３０年，就像门口的停车服务生。他说很喜欢这里的氛围，有一种被接纳的感觉。
“德兰西街”不仅有餐馆，还有书店、印刷厂、建筑公司和北加利福尼亚最大的搬家公司。５００多名刑满释放犯在这里工作，其中不乏死刑减刑犯、银行抢劫犯、妓女和瘾君子。创办人咪咪·史伯特（左上图）拥有心理学与犯罪学等学历。３５年前，她在一群专家、学者、美食者及朋友的帮助下，设计了这一全新的再教育概念。时至今日，德兰西街餐厅还是美国唯一的前罪犯餐厅，虽然每天都有取经者，但史伯特感叹：她学到的可是一辈子都说不完。
食物可以把人们聚集在一起，营造出相互关爱的气氛
6４岁的咪咪·史伯特出生在美国的一个东欧犹太移民家庭。大学毕业后咪咪在伯克利大学教过书，还在监狱帮助培训过警察。咪咪说，家庭教育很重要，她成长过程中的很多重要时刻都发生在厨房里，那些和父母、祖父母一起度过的时光让她难以忘怀。就像中国文化一样，食物可以把人们凝聚在一起。“我希望用美食营造一种人们相互关爱的气氛，让大家经常相聚，感受大家庭的温暖，我认为这是最好的教育之一。”
咪咪曾养过一条黑眼睛的杂种母狗，给它取名叫“Amnesty”，中文意思就是“大赦”。“大赦”原来在附近的一个流浪狗收容所，得了病快死了，是德兰西街的一个员工把它抱了出来。在咪咪和员工们的照顾下，这条狗成了坚忍、忠诚和宽恕的代言人，它常常和员工一起招待客人，亲热地嗅嗅客人的裤管。
咪咪就是用这样的理念把德兰西街餐厅打造成“失败者的哈佛”。成立３５年来，德兰西街餐厅没花政府一分钱，所有资金来自社会捐助和餐厅赢利。餐厅向员工提供食宿、衣服和一定的生活津贴。员工们通常要在德兰西街工作4年，其间他们将掌握至少３种技能，４年期满后他们将参加考试，取得一个相当于高中毕业证的文凭。除了职业技能外，他们还在这里学习人际交往、社会生存技能、价值观和责任感等。35年来，已经有1.4万多名犯过罪的人在这里洗心革面后，走向了新生活。更有意思的是，近年来旧金山的很多餐馆倒闭，而德兰西街餐厅的生意一直很好，周末经常早上九、十点钟就有顾客排队了。
犯错没关系，但一定要认账，认账才能得到原谅与改进
在美国，罪犯学到的最基本原则就是什么都别承认，一切让律师去和法官纠缠；但对德兰西街的员工来说正好相反──犯错没关系，但你一定要认账。只有认账了，才能得到原谅与改进。或许正是因为这个，这里的员工对自己的过去坦然以待。好奇的顾客问什么，他们就回答什么，还不时送你一个微笑。
一天上午９点半，正是早餐和午餐之间的空闲时间。咪咪把大厨们召集到一起，她要给他们训话。这个小个子老太太有时比监狱长还有权威。
咪咪对今天食物的质量不大满意：土豆饼难以下咽，海鲜沙拉酱有点儿发酸，洋葱果酱就更不用提了。虽然已经一把年纪，又是店里受教育程度最高的人，但咪咪骂起人来谁也不是她的对手。不管什么脏话她都信手拈来。12位体型剽悍的厨师毕恭毕敬地围在她身旁，被打掉的牙齿和脑瓜上的刺青暗示着他们都不是好惹的，但他们在咪咪严厉的批评面前却表现出极大的耐心和尊敬。这也正是“德兰西街餐厅”标志性的服务风格：每个来这里接受改造的人都被要求“表现得乖一些”，直到这些行为变成发自内心的本能。作为一个训练有素的心理治疗师，咪咪知道一个人在外表上的细微调整也会对内心产生巨大的影响。
“谁做的土豆饼？我希望他勇敢地站出来！”咪咪终于发问了。如果在监狱里，类似的问题肯定会引来死一般的沉寂，因为这些人都坚持一条最基本的原则：永远不要招供。但在德兰西街，主动承认错误却是家常便饭，它是赎罪、原谅和个人进步的第一步。
土豆饼“凶手”站了出来。咪咪提醒他，土豆饼要用小火慢慢加热，才能把里边的甜味烤出来。后者心悦诚服地点了点头。咪咪让他再烤一块儿，他领命而去。
“在这儿你能看到以前势不两立的仇敌一起打乒乓球。”
承认自己的错并不是目的，德兰西街要教给员工爱自己，爱生活。27岁的弗兰科为客人点菜时，可以把客人的要求记在掌心的一个小纸片上。这种“缩微记录法” 是他的绝活，在监狱里他专门在放风时跟踪敌对帮派的成员，并把他们的活动记录在小纸片上，然后向自己的老大汇报。现在，他的一技之长又有了用武之地。
40岁的奥比亚·汤普森小时候遭到性侵犯，长大后卖过淫也吸过毒。她一直非常恨自己。但是来到德兰西街后，她学会了喜欢自己，并爱上了这家餐厅，她甚至主动提出将自己在这里“进修”的时间延长2年。最近她正在学习餐厅的电脑系统，“我终于感觉自己像个人了”。29岁的加里·多克里以前是个“光头党”，常在街头威胁黑人，但现在他非常乐于帮助汤普森这位黑人女同事，工余时间汤普森则是多克里的阅读老师。他们这种关系正体现了德兰西街“人人互助”的理念。
杰拉德·米勒是德兰西街的老住户了，年轻时他在黑帮参与贩毒活动，现在他已经是咪咪的行政助理了。他的观察也许更有代表性：“在这儿你能看到以前势不两立的仇敌在一起打乒乓球。”
德兰西街的５００多员工同住在一幢公寓里，咪咪也和他们住在一起。尽管她时常会严厉地训斥那些工作没做好的员工，但她从未受到过任何人身威胁。相反，咪咪觉得，这幢住着500名前罪犯、只有她一人不是罪犯的４层楼，对她来说，是世界上最安全的地方。
