《中国新闻周刊》:生活在晋商影子里的山西人
节俭而排场
虽然生活节俭,但对盖房子非常讲究
我的祖籍在山西祁县,以前有个说法叫“金太谷,银祁县”,因为那里都是晋商汇聚的地方。
我的外祖父就是茶商,在祁县有个大院,当然远没有乔家大院那样壮观。在我小时候,家里还是非常富裕的。但在我印象中,生活很节约,尤其在吃的方面,现在很多影视剧里描绘的晋商吃山珍海味,与实际情况有出入。
给我的感觉,家里的节约有时到了吝啬的地步。
比如在平时,家里是天天吃高粱和玉米面的,一天就两顿饭,只有来客人时才会吃白面。
但家里在穿着上还是比较好的,会选择一些绸缎的布料。因为这些别人可以看见。盖房子别人也可以看见,所以祁县所在的晋中人愿意买房买地,然后把金银财产存放在里面。
再者,觉得用房子这种方式来保存家产,也比较踏实,不但晋商家庭如此,普通百姓对盖房子也非常讲究,只要金钱允许,都会尽量装饰房屋,雕梁画栋、砖雕石刻。
山西人和人之间的交往比较寡淡,不会占别人的便宜,但对别人也不会大方,对待亲戚朋友都分得非常清楚。
这跟山西环境所限,人们谋生艰难有关系。
山西人的藏富心理非常强,这可能跟原来晋商出门考虑安全因素有关。他们不张扬,但同时,他们又有很强的攀比心理,比如看到别人的房子好,他也会想方设法买一套,但只会暗暗地努力,所以山西人很少一起去买什么东西。
生活在晋商影子里
山西东边是太行山,西边是黄河,是一个封闭的环境。这种环境下形成的性格就是比较封闭内向
高增德,山西省社科院学术史专家。
我觉得山西人的性格跟晋商的传统还是有很大关系的。晋商时就是这样,有钱了要买房子买地,娶几房姨太太。“置家产要万贯,取老婆要成串”,这跟山西的传统有关系。
外地人要了解山西,到山西看“大院文化”就能感受到。你像祁县渠家大院、太古曹家大院、灵石王家大院,建造得都非常壮观。
山西四周都是黄土高原,要想发家就得走出去,走西口,用独轮车、骆驼,冒着各种各样的危险去闯荡。
辛苦几十年后,攒下了钱都要回家,也是荣归故里了。但相当数量的人没有发家的,或者遇到各种各样天灾人祸的,永远客死他乡了。
回来的人当然要置办家产,好在乡亲面前有面子,有地位。
从小时当学徒开始辛苦了一辈子,老了回家安度晚年,晋商的大院就是这样一点点盖起来的,前后盖了几百年,才有今天看到的模样。
所以晋商跟暴富的人群不同,他们非常能吃苦的,也非常地节俭。所以都说山西人会算计,不舍得吃,不舍得用,攒钱买房子买地。
富人的这种行为对普通的老百姓也有影响,会有表率的作用。人人都有攀比的心理。普通百姓看到富人的生活方式后,也会仿效,所以大家都攒钱,有钱了之后置办产业。
山西人的性格形成与山西的地理环境有很大关系,山西东边是太行山,西边是黄河,是一个封闭的环境。
这种环境下形成的性格就是比较封闭内向。
山西人之间的交往,轻易是不会开口向别人借钱的,自己也舍不得花,真有避不开的事情要借钱,还时一定会给上利息,而且很重视信誉,借钱是一定要还上的,哪怕是卖房子卖地。
背负传统中国的山西人
很多山西人现在的性格,只是传统中国文化的集中显现
韩石山,作家,山西省作家协会副主席。
山西人跟土地房子的感情是非常深的。地理位置决定了秉性,“一方水土一方人”,这虽然是一句俗话,但说明了土地和人性的关系。
柳宗元是山西人,他写过一篇《晋问》,问山西到底是什么样的地方,山西人到底是怎样的人,连续写了几篇。其中说山西是“表里山河”,东有太行山,西有黄河,中间有吕梁山。两个山脉几乎都是从南贯穿到北。这种环境决定了相对封闭的地域。
“表里山河”的下一句就是“备败而已”,是指山西这个地方是打败仗之后可以守的地方。中原大战,阎锡山大败,一退回娘子关便安然无恙,足以自保。
上世纪30年代前期,中国社会不安宁,这儿打仗,那儿闹灾,凭了这表里山河,山西成了全国的“模范省”。解放后到文革中,山西一直是个出典型、出经验、出干部的地方。而到了80年代,随着改革开放的力度加大,山西就只能每况愈下了。
其实山西人的特点没什么特异的,他所具有的性格是中国人都具有的,只不过在有些地方表现的极端些,这有原因。为大家所不关注的是,山西是中国传统文化的发祥地之一,尧都平阳,舜都蒲版,禹都安邑皆在山西,这说明早在夏朝以前,山西的农业文明就很发达。
传统的农耕文化在山西、陕西这样的地方最先发达,影响也最为持久。所以很多山西人现在的性格,只是传统中国文化表现得集中的显现。
山西虽然不富,但在以往它是个非常适合生存的地方,山西土地宽广,人烟稀少,在太行山和吕梁山之间是平原。而像山东、河南则经常受黄河决口的侵扰。所以一到灾年,会看到很多山东河南人到山西逃荒。
古代以来,哪些人能代表山西人的特征?富裕的人能代表,主要是晋中和晋南的富人。富人有能力形成文化层面的意识,而贫苦百姓终日是要为生计而奔波的。富人的生活和处世能够成为当地的表率。
像经商有钱了后一定要还乡,富贵不还乡,如锦衣夜行。回家后就要置办产业。山西历来重视盖房,舍得在这上面投资。房子同时也是地位的证明,显要身世。这对中国人都是如此。
山西人节俭非常出名,一方面是为了备荒、备灾,另一方面也是为了攒钱以炫耀。山西不同于沿海,老百姓想发财只能靠攒。再加上山西人不愿意借钱,所以要干点什么事只有拼命攒钱,而他们认为盖房子、买地是最可靠、安全、有效的攒钱方式。
也有人买房子为投资,但不普遍,像到外地买房子最醒目的煤矿行业的人,他们的利润是非常高的,他们买房子不是可笑,是聪明的,存到银行还担心贬值。买了就让他闲着,也不需要赚那点租金。
而且山西人跟所有中国人一样,都是“向下”的,父亲要对儿子负责,儿子能不能好,父亲起很大作用,对孩子一定要从念书供到娶媳妇。山西人在这点上表现更极端。比如孩子结婚,是无论如何要给他攒出一套房子来的。不然,心里会觉得对儿子有愧。
现在山西往外走的趋势非常大,没有考上大学的人也往外走,考上的更不愿意回来。但本地的老百姓,并没有分享到很多煤矿经济带来的利益。在山西,下煤窑的多是外地人,本地人把下煤窑看作“贱业”,不到万不得已,不会下煤窑。
(本组报道由记者何晓鹏采访整理)